从自己来到这里做义工开始， 大概一个月会看见她一次， 她好像永远处在静默时刻， 从不祷告也从不忏悔， 不与人交谈也不领取圣餐。
    后来突然就看不见她了。
    传道员在这里呆了五年， 即使三年未见， 他依然能认出这位像被遗忘石雕般的女人。
    他看见女人忽然抬了抬头，顺着她的视线看过去。
    没什么，不过是普通穹顶， 永远宁静，祥和。
    单桠盯着碧色天幕，雨水像是从天穹爆开的窟窿里直接倒灌， 砸在皮肤上的触感冰冷又仿有千斤重。
    筒子楼外的墙上因为雨水冲洗而更加肮脏，逼仄的甬道令人喘不上气。
    门大开着，与屋内瘫在地上还在抽动的中年人相比，看起来更为年轻的一男一女站在门外。
    扑面而来的霉湿味染上了血腥，伴随着熟悉的劣质烟草中，单桠抓住了苏青也的手腕。
    她的表情也不太好，却并不是被眼前血淋淋的场面吓到。
    是她心中的恶鬼，是她站在岔路口里。
    抉择啊抉择。
    迟早的啊，一定会有这样一次选择的。
    但这也太突然了，突然到让人无从思考。
    “混……混，#*^死小子……”
    苏青也的帽檐下，是淤青过后开始肿胀的颧骨，单桠的手刚好握在他的伤口上。
    挺疼的。
    她也不像表现出来的这样镇定吧。
    谩骂声不如先前中气十足，也不如隔三差五打在身上各色的物品或者拳头那样重。
    “……过来……你，你是我儿子！！！！”
    两人手牵手站着，始终没有跨过那条线。
    门内。
    苏青也那个五毒俱全，干什么什么不行打儿子第一名的基因学父亲，正倒在血泊里，血正从他的脑袋里流出来。
    他身体不自然地抽搐着，喉咙里发出嗬……嗬嗬……如同破风箱般的可怕声响。
    饶是如此仍在骂骂咧咧，血红的眼睛瞪得极大，充满了暴怒与不可置信。
    酒瓶碎裂在一旁，刺鼻的酒精味混合着某种难以言喻的生理性失禁臭味，弥漫在小小的空间里。
    门外。
    风好大，雨线变成珠子全都落在两人身上。
    喘息声被冻住了，苏青也站在单桠左边挡着雨，浑身都湿透了。
    救，还是不救？
    苏青也麻木地看着地上眼神要开始涣散的男人，这似乎不是个困难的选择题。
    被殴打辱骂，追债者堵门，被逼死的母亲，幼童绝望哭泣的画面如同潮水般涌上。
    恐惧几乎成为日复一日困境里的本能。
    ……是他自作孽啊。
    所以关别人什么事？
    连门都没关，又偏偏是个暴雨天，只要路过上楼的人都能看到，为什么没人救他？
    而自己本就要走的，也是时候该走了。
    苏青也闭了闭眼。
    睁开时眼里只剩下一种破釜沉舟的决绝，他抬手。
    “也！”
    单桠猛地收紧握着他冰冷颤抖的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头。
    声音压得很低，可动作却带着不容置疑的狠绝。
    “你……”
    苏青也莞尔：“我只是想牵着你。”
    我只是……想牵着你。
    他反手紧紧攥住单桠的掌心，用力到指节泛白。
    单桠愣怔般看着他重新与自己交握的手。
    “走！”
    苏青也从喉咙里挤出这一个字，却不像想象中嘶哑不成样子的那般，好像很清晰，也很果决。
    记不清了。
    记忆随着时间的长河缓缓流逝。
    单桠盯着穹顶。
    一秒，两秒……
    她眨了下眼睛，挤掉这种眩晕感。
    雨越下越大了。
    决定做好了。
    下一秒，两人就如同惊弓之鸟猛地转身，毫不犹豫地冲令人窒息的廊道，奔向筒子楼外，仿佛今天就要洗刷一切罪恶的暴雨。
    吱———
    那扇门在两人身后晃啊晃。
    ———砰。
    房门被风卷上，关掉那个男人微弱的生机，和他不再骂骂咧咧闭上的嘴。
    雨水瞬间将他们浇透，脚下积水飞溅冰冷刺骨，两旁低矮的屋檐下水如瀑布般倾泻，苏青也抓住单桠的手，两人在空无一人，被暴雨吞噬的破旧巷弄里疯狂奔跑。
    那一刻，没有浪漫，只有最原始的求生本能和挣脱枷锁的疯狂。
    两只在末世逃亡的幼兽，逐渐在路灯中的雨幕里化作一团团模糊昏黄的光晕。
    脚下的路泥泞而湿滑。
    前方在哪里？
    好像知道了，又好像迷失。
    心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开。
    单桠低头捂着胸口，复而看着自己的手。
    她和苏青也共享黑暗中的秘密，亦共享通往未来的钥匙。
    管风琴的乐音悠扬，诗歌平和，单桠偏过头，彩绘玻璃窗在阳光下一成不变的温暖而圣洁。
    周身的冰冷逐渐消退，单桠指尖无意识地蜷缩了一下，她转了转手腕。
    是空的。
    没有当年雨中，苏青也手腕冰冷的温度和剧烈的颤抖。
    她微微垂下眼睫，阳光之下，是眼底深不见底无人能窥见的暗涌。
    五年前她也只是个二十出头的姑娘。
    看见人快死在自己眼前……怎么能不怕。
    他抬起手真的是要带她离开吗？还是……想进屋，却因为她的阻拦，动摇了那一丝边界上的线。
    这是她偶尔会冒出来的念头，不多，真的就是偶尔，偶尔她有自己的时间，能够放空的时候。
    但不重要……这些，都不是最重要的。
    传道员一愣神的功夫，女人就不见了。
    只有那把空了的椅子，在阳光下的尘雾里。
    他叹了口气，为她祷告。
    神爱世人。
    ……
    柏赫收到消息时烧才退，整个人有种湿透了的静。
    在港岛保护单桠和柏宝妮的人传回了消息，裴述调出来给柏赫看。
    “又去那儿了，还是坐着不动，也没跟人说话。”
    柏赫翻了两下，放大，又复原递给裴述。
    “她这个季度的心理评估怎么样？”
    同样角度的照片柏赫不知道有多少张。
    单桠不知从什么时候开始突然就有了去教堂坐着的习惯，被柏赫发现的时候就已经这样了。
    但她从来不开口说，起初只当她是压力大，裴述心疼战友，帮她分摊了不少工作，后来才发现不对劲。
    这大概是柏赫唯一不知道的，关于单桠的秘密。
    裴述接过ipad，翻了几下：“这个季度的她还没做，公司一向是一起体检的，她拿忙当借口好几次没做了。”
    “但上一次都是正常的，除了身体上的，”裴述知道他什么都要过目，把体检报告调出来给柏赫：“嗯，你也都知道。”
    柏赫直接翻到结果栏：“心理评估这东西最能造假。”
    话罢看了裴述一眼，颇有种这你难道不知道的意味。
    裴述平白放了假，睡了个超好的觉，容光焕发，干劲十足：“我这就押她去做体检。”
    “停。”
    柏赫能不知道他在耍宝，也不懂为什么裴述能日复一日在外在内两幅面孔，灵活切换。
    太有活力了，但他现在头真的很疼。
    他的女孩现在一天一个样，做事说话他再也猜不到，单桠来了几次，他就几个晚上没睡。
    “梅奥那边先放放。”
    柏赫所有的行程表裴述烂熟于心，当然知道他为了空出时间去梅奥诊所规划了多久。
    “公司现在不需要你。”
    柏赫看着他。
    裴述硬着头皮：“小树枝那边最近也没事。”
    柏赫眯了眯眼：“你知道她在做什么。”
    裴述：“……”
    “二少，柏二少，请问她在港岛做什么是你头顶这个姓遭不住的？”
    微笑化服务，全然一副我是完美且解决所有烦恼的顶级全能特助的姿态。
    柏赫勾了勾唇，偏过头。
    “你知道。”
    不好骗啊，真的不好骗。
    “我只是猜到她要做什么，”裴述咬词：“知道的是你。”
    他正色：“佛罗里达你必须去。”
    柏赫笑容消失，淡淡看着他。
    “别吓我，吓我没用。”
    “二少，不管是作为你最信任的下属，还是你唯一的朋友，”裴述索性搬了椅子坐在他床边：“这次佛罗里达你必须去。”
    “干细胞的骨再生疗法不能保证我一定能站起来，下个月去跟这个月去没区别。”
    柏赫语气很淡，要换个人就真以为他不介意了，裴述是最知道他为了能站起来作出多少努力的人。
    突然作妖必有反常。
    没办法以常人思维来衡量柏赫，裴述唯一能想到的正确答案就是……这人吃到苦肉计的甜头，现在一点儿也不急了！